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la visita 
cuando el viento me sople al oído
que ya no estás pensando en mí
voy a incendiar este hospital 
voy a arrasar este país

cuando es amor no sé medir
y si es perdón no sé pedir
y para no verte sufrir 
prefiero que no quede nada  

ya sé que estás pensando en mí
yo sólo espero los domingos 

cuando el viento venga con el cuento  
de que ya no podés volver 
voy a secar todos los ríos
para que vos cruces a pie

cuando es amor no sé medir
y si es perdón no sé pedir
voy a incendiar este hospital 
voy a arrasar este país

ya sé que estás pensando en mi
yo sólo espero la visita 
el viento me llena la cabeza 
y que me olvides me vuelve loco 

el viento barre el pabellón
no quiero pensar nunca más 
el viento barre el pabellón
lo que andarás haciendo hoy
el viento barre el pabellón
y tengo miedo de escapar 
el viento barre el pabellón
no quiero ir a buscarte 
el viento barre el pabellón
no quiero ir a buscarte, amor
el viento barre el pabellón
no quiero ir a buscarte 
el viento barre el pabellón

diente de león

él le escribió al celular: “perdoname por favor
las cosas van a cambiar, te lo prometo mi amor”
ella por fin consiguió medio turno de auxiliar
ya tiene todo arreglado para poderse escapar 

tendida en la tierra fría
un tiro en el corazón 
encontraron a María 
entre dientes de león 

ella atendió el celular: “¿pensabas que no me me iba a 
enterar?
después del 2 22 en casa vamos a hablar”
cenaron, y la abrazó, y la arrastró al pastizal
y ensañado le decía: “vos no me vas a dejar” 

tendida en la tierra fría
un tiro en el corazón 
encontraron a María 
entre dientes de león
 
el viento chifla en la celda y él extraña el celular
para pedirle a María que lo vuelva a perdonar 

tendida en la tierra fría
un tiro en el corazón 
encontraron a María 
entre dientes de león 

la música del bar 
después del turno no me esperen 
hoy no los pienso acompañar
el fin de mes me trae mal 
y este es un viernes especial 
porque esta noche tengo plan 
voy a buscarla cuando salga 
para salir a conversar 
jugado entero a mis palabras

y suena la música del bar
canto victoria en la vereda
puedo arreglar lo que hice mal
puedo abrir una brecha

hace dos siglos justo acá
en una noche de febrero
tronaba el batallón inglés
que dejó la ciudad ardiendo 
brindemos por nosotros dos
y por los muertos en la guerra 
por las historias de amor 
que nacen en la Ciudadela

nos dicen que van a cerrar
no queda nadie en la vereda 
dije: “me muero por un beso tuyo” 
y me equivoqué
ahí me equivoqué 

y suena la música del bar
canto victoria en la vereda
puedo arreglar lo que hice mal
puedo abrir una brecha

esta es la música del bar
canto victoria en la vereda
no pierdo nada con probar
no pierdo nada

la móvil

apoyo la cabeza en la ventana congelada
y siento en todo el cuerpo el traqueteo del motor
me gusta cuando el galgo se refleja en las fachadas
otra madrugada estoy en la ruta con vos

los guiños de las luces no son saludos ni despertadores
seguro está “la móvil” pasando el puente o el parador 
si nos paran hoy, mamá, no dejemos nada arriba
los del fondo están de vivos, son de lo peor

y ahora que ya soy un hombre 
a veces vuelvo a la frontera
y nunca encuentro la manera 
de hacerme parte del camino 
como cuando iba contigo 
volviendo a casa de Brasil

las sirenas, los milicos y las camionetas
son como del paisaje pero se hacen sentir igual
nos bajan a empujones en la entrada de Castillos 
y te alumbran a la cara como a un animal 

vacían la bodega y tiran todo en la banquina
el que está a cargo te dice: “dame esas dos botellas de 
whisky”
y como si fuera un sacramento me mirás y me decís: 
“mi cielo, por el amor de Dios, rompelas contra el piso”

y ahora que ya soy un hombre 
a veces vuelvo a la frontera
y nunca encuentro la manera 
de hacerme parte del camino 
como cuando iba contigo 
volviendo a casa de Brasil

testamento (*)

esta piedra dásela a mi hermano
la encontramos jugando en el baldío
mucho tiempo atrás 

este hueso dáselo a mi padre
en nombre del niño que en el monte 
temblaba al disparar

que mi amor les llegue hoy 
un día lo enterré y cerré mi corazón
y ahora que se terminó
no digas que ya es tarde 
sólo porque no estoy

este hilo dáselo a mi madre
lo ató al diente de leche 
que guarda en un cajón

y este anillo dáselo a mi novia
tuve tanto miedo de casarme 
qué estúpido que fui

que mi amor les llegue hoy 
un día lo enterré y cerré mi corazón
y ahora que se terminó
no digas que ya es tarde 
sólo porque no estoy

guardo tantos recuerdos (**)

guardo tantos recuerdos
y en ciertos momentos de soledad
llegan como los vientos
adelantando la tempestad

pienso en mis amores
dulces, violentos, tiernos de más
veo a mis amigos
muertos o vivos, conmigo están

son como una bandera
que me protege y me da paz
son los que me ayudan 
a soportar la realidad

son como una bandera
que me protege y me da paz

gloria

Gloria se pegó un balazo el sábado
los diarios nunca dicen la verdad 
¿quién quiere un mundo así, sin gloria?

perdoname, no doy más
que no te culpe nunca nadie 
me cansé de luchar contra el viento
no te enojes, el problema soy yo 
¿quién quiere un mundo así, sin gloria? 

que los nenes no queden en banda  
cuidalos, que se porten bien 
parte de la casa es para vos
si no traés a quien ya sabés
¿quién quiere un mundo así?

no creo haber sido tan mala
pedile a Dios que me lleve al cielo
no dejes que todo se venga abajo
lo hicimos juntos, es nuestro
¿quién quiere un mundo así, sin gloria?

Gloria se pegó un balazo el sábado
los diarios nunca dicen la verdad
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andes 1206 
La Tribuna Popular titula hoy 
“El amor que mata” 
desde el ventanal se ve la calle Sarandí
como un río de epitafios y paraguas  
hace más de una semana que no para de llover 
y casi un año de la Luna de miel
jueves y domingos “días de novio” 
tardes de amantes en la pieza de alquiler

me congelaba en la plaza 
sólo para verla pasar
y harta de tanto volar al ras 
se abrazaba al viento y se alejaba

Andes 1206
te esperan
no demores
que la lluvia aturde 
y el vacío hoy reclama amores 
y el tiempo 
la tarde 
te matan 

él la esperaba solo, sentado en la cama 
entre poemas, diarios, fotos y cintas rosadas
ella entró a las cuatro y atravesó el zaguán 
él escuchó sus pasos y la vio entrar sin llamar
Enrique sobrevivió a la Smith & Wesson 
y con la cabeza abierta se murió en el hospital
a medio vestir, Delmira a los pies de la cama
la sangre congelada y yo en la plaza igual

Andes 1206
te esperan
no demores
que la lluvia aturde 
y el vacío hoy reclama amores 
y el tiempo
la tarde
te matan 

Andes 1206
te esperan

celebración (25/10/09) 
doblé la esquina y me alejé
de tu reino me escapé 
todo lo que celebrás 
es agua dulce al mar 

un día de estos vas a ver
que otra vez te equivocás 
como veinte años atrás 
estás mal 

crucé la calle y entré al bar
esquivé el televisor 
pescador de encandilada
¿qué mirás?

un whisky más en mi rincón
lejos la celebración
desde acá puedo ver
lo que nunca debería morder 

soy pez
soy pez
no sé de anzuelos ni de red 
soy pez
soy pez dentro del mar 
fuera del mar también

la desidia o la pasión
lo mismo da
si el domingo terminó
si no hay nada más que hablar   

pienso en mi generación 
mientras vuelvo a casa 
y en los muros puedo ver 
que no dice nada

soy pez 
soy pez
no sé de anzuelos ni de red 
soy pez
soy pez dentro del mar 
fuera del mar también

desde el fondo 
puedo ver pescadores 

shangrilá

Vuelvo a la humedad 
para que me mate antes que tu impiedad
cambio de ciudad
y en el puente pierdo otra oportunidad

sé que vuelvo sin palabras
traigo el gusto del encierro de un hotel
un idiota divertido
con el don de haber perdido mucho más

salgo a caminar
para que la niebla me haga niebla
salto un pozo más
y en el barro pierdo mi vanidad

quiero las ventanas claras
quiero el viento de la tarde en Shangrilá
y en las noches de verano
quiero cabernet y brindar y reír
sólo la avenida desierta al final del día
solo en la avenida desierta
ya estarás dormida

a Rossanna Piedra

Todas las canciones (letra y música) de Garo Arakelian excepto indicadas.
(*) Testamento (Dead man’s will) de Sam Beam (Iron & Wine).
(**) Guardo tantos recuerdos de Gastón Ciarlo Dino.

Todas las canciones, excepto indicadas, están basadas en casos reales ocurridos en la 
República Oriental del Uruguay entre 1914 y 2012.
Gloria, basado en el relato periodístico Un mundo sin Gloria de Leonardo Haberkorn, 
sobre la vida de la policía Gloria Cor.
(Crónicas de sangre, sudor y lágrimas / Editorial Fin de Siglo).
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